首发：~第一章没有如果
小河边一只蚂蚁冒着被河水淹没的危险把河边死去的同伴拉上了岸，来不及喘口气，拉着同伴的尸体踏上了布满小草的荒野。
尚云望着远去的蚂蚁，拉着驮满水的黑驴，低着头向家走去。
黑驴驮着水，不在撒欢打滚，陡峭的山路让黑驴不时地放着响屁，宛如晴天的惊雷。一条红色的虫子经不住黑驴的屁，从黑驴的肠肠肚肚掉到了地上。
天大旱，路上到处都是尘土，尘土不时钻入尚云的布鞋。
布鞋是母亲纳的千层鞋，鞋底中间有母亲用针线纳的一朵花，花印在尘土上，有叶子也有叶柄。
天马上要变黑了，太阳将尚云的影子拉得长长的，落在了一座残破不堪的小山岗上。
小山岗上长满了树木，有各种各样的树，最多的是杏树，其次是杨树。
二十来种鸟儿在树林里穿梭着，追逐着，嬉闹着。
黑驴的影子不时地落在尚云的影子里，斑驳陆离，驴影子里有人，人影子里有驴。
尚云低着头，扯着黑驴缰绳，山路太陡，黑驴已经出了汗，浑身湿漉漉的，宛如被水洗过一样。
在这个宁静的小山村，人们就离不开驴。
村里人可以杀猪杀羊，就是不能杀驴。驴活着要替村里人磨面、驮水、犁地，是村里人的朋友，不是奴役。
驴干不动活了，村里人会把驴好吃好喝养起来，驴死后，村里人会让驴像人一样享受土葬。
“云，上学的钱凑够了没？”
王大妈站在地畔，锄头上的泥土没有一点水分，二十多天没有下雨了，这天要旱死庄稼呀！
这个问题本来不用问，偏偏王大妈要问，尚云眉毛拧成了一团疙瘩。
“我不准备去上学了。”尚云低着头，低声说道。
“云，不去上学好，胡石匠家那三个没有良心的，狗娘养的，就知道要钱，没心没肺！”
学生在上学阶段向家长要钱怎么就变成没心没肺了？
尚云低下头，猛拉了一把黑驴缰绳，黑驴朝着王大妈放了一串响屁，伴随着响屁，一个红红的虫随风落在了王大妈的手背上。
“死驴，拉虫也不看地方！”
黑驴也许听懂了骂声，“呜啊噢”地叫了一声，惊得树上的鸟儿到处乱飞。
又行半里路，虽然尚云低着头在走，可还是听见了人们的说话声。
“云那孩子可怜呀，跑了三天爬了三十多座山也没有借到五百元。”
“就他家那个穷样子，谁放心把钱借给他。这钱都是苦来的，不是天上掉下的。”
“我家那小子也不知能不能考上个重点大学，要是有云那个成绩，我卖血也不让他辍学。”
“你老哥那个家底，没有钱，起码银行给贷款，和那小子就无法比，人贫穷了叫个担保人也叫不下。”
“我倒是想给云去担保，但担心我给担保了，到我用钱的时候贷不出款来了，而且也不知道他什么时候能够把贷款归还了。”
“屁话，说到底还是不想去给担保！”
两个人的声音在黑驴的屁声中渐行渐远，两只喜鹊在大杨树枝头欢迎着云和黑驴回家。
路慢慢变得平缓，黑驴不再放屁，“嗒嗒”的驴蹄声，有节奏地敲打着干燥的路面。
这是一条通往小河的小路，全程三里多一些，靠近小河一里半是自行车路，剩下的是架子车路。
自行车是村里人主要的通行工具，架子车是村里人重要的生产工具，有一辆三轮车的便是村里的富人。
比起外面这里简直就是另外一个世界，邻村已经班车进村了，可尚家河村因为地广人稀、山势陡峭，路依然是三轮车路。
五里一家是正常的，连绵起伏的五六座山常常坐落着一两户人。
邻村已经通电七八年了，尚家河村今年才勉强全部通电，大多数户用的是木头杆子，勉强能够带起照明的电灯泡。
贫穷让尚家河村的孩子都憋了一口气，发誓要好好学习，通过考上大学改变命运。
对于一个生活在极端贫困地方的孩子――农民家的孩子，要想改变自己的命运，唯一的出路也许就是考上大学，离开生他养他的地方。
尚云便是这些贫穷的孩子中的一员，他渴望着通过上学改变命运，可贫穷却不给他这个机会。
3200元的学费，说什么也凑不够。
去银行贷款，没有人愿意给他担保，贷不出来。
借，向亲戚邻居借，跑遍了整个村，找遍了所有的亲戚，也就勉强能凑一千块钱。
家里没有什么能够卖的，温饱刚刚解决，三姐上学已经拿走了家里所有能够变成钱的东西。
唯一能变成钱的便是两头黑驴，可全家人要吃，还指望着两头黑驴拉犁种地，一百多亩地没有黑驴是不行的。
尽管每年春天会霜冻，尽管年年广种薄收，但依然要广种薄收。
买不起化肥，买不起籽种，有太多的买不起，但地还是要种的。不种地，就会挨饿。
没有粮食的日子，尚云经历过。前年春季霜冻，小麦绝收；夏季大旱，糜子和谷子减产。全家吃了几个月马铃薯，那马铃薯吃多了肚子涨得要死，想吐却吐不出来。
尚家河村贫穷出了名，缺钱缺粮出了名，娃娃们个个学习出奇地好出了名，家家户户娃娃多出了名。
本来贫穷，一家子却要供养三四个娃娃上学，一个个娃娃到了学校就像中了魔，见了书就舍不得放下。
供不起娃娃上学的大人们，一个劲劝说自己的娃娃回家，可谁也不回来。
老大想上学，老二也想上学，老三老四一样想上学。
上了学就不用在地里汗流浃背干活了，比起干农活，上学简直就是在享受。
对于尚家河村的娃娃们，学校便是天堂，可这个天堂，尚云永远去不了。
“看你这个怂样，回了家就像没有了魂！你爷爷、太爷爷，祖爷爷，还有你祖爷爷的爷爷，都在这里种地，不也是一辈子过了吗！”
父亲扛着镢头，骂着低头拉蒙的尚云。
“云，你就安心干活吧。好好干两三年，我和你大给你说个媳妇，然后生一堆堆娃娃。人呀，一辈子也就这么回事。”
母亲一边做饭，一边安慰着尚云。
“如果能凑够这学期学费就好了，大姐只有一年就毕业了，到时候大姐有了工资，会供你上学。”
三姐临走时，再三叮嘱，要他去求人，向亲戚邻居下跪，只要能借到钱，多磕几个头。
没有如果，这个世界上没有如果。
磕头也换不来钱，还是不要再去践踏久存的那么一点点尊严。
