首发：~38(“应该明确表示喜欢或者不)
两人一道去了超市, 沿着货架买了很多东西。进到厨房时，周拓行才意识到自己的右手还不灵便，连切菜的工作都无法完成。
他一边犯错一边反思, 不过并不觉得后悔, 因为何川舟主动进来帮他处理食材。
两人炒了三个菜, 配合不大默契，用了一个来小时。等饭菜端上餐桌，才想起来没有焖饭, 又临时煮了把面, 拌进汤汁。
这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式
准确来说她没怎么吃饭。虽然是她自己提出来的要求, 可她随意吃了两口炒菜给出“不错”的评价后，就从冰箱里拎出一听啤酒, 坐在桌边安静地喝着。
眼神偶尔会有点恍惚，看他的时候又很快变得清醒。情绪一直十分平静，同时打不起什么精神。好像是周拓行命令她一个人呆着消遣，而她乖巧听从了一样。
周拓行不知道她的酒量怎么样，就像他根本不知道何川舟会抽烟会喝酒。
这种消遣方式在他看来总有种自暴自弃的颓废, 而且这两样东西的体验感对他而言, 实际上没有太多麻痹神经的作用, 顶多可以提醒身边人，“我很烦，不要来打扰我。”。
他每次抽烟都是因为无聊。不常喝酒, 因为喝醉后睡着会想到不开心的何川舟。跟现在的画面有点相似。随之衍生的剧情会泛滥出各种异常且不受控制的想法。
这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式
会难过、会发泄的何川舟, 比面无表情坐在他旁边礼貌微笑的人要生动得多。他不喜欢照顾一个意志不清的醉鬼，但何川舟可以排除在外。
如果这个人眼神迷离地躺在他怀里, 他可以让她靠一晚上，对她嘘寒问暖, 还会对她心动。
表面上，周拓行还是会说：“你什么时候学会喝酒的？”
“不要喝太多，也不要抽烟。你烦的话可以跟我说。”
这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式
何川舟的皮肤对酒精没什么抵抗力，只是度数很低的啤酒，喝了差不多一瓶半，脸已经开始微微泛红。是可以装醉逃避酒局的绝佳体质。
周拓行看着她，说：“我去年九月底就回了a市。”
这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式
周拓行想说什么，又止住了，改口问：“你一个人住的话会做饭吗？”
他垂眸看向何川舟的手腕。过于纤细，骨感分明，是三餐不济、作息不良的有力证明。
何川舟很不积极回答他的问题，无视了，反问他：“你后来怎么没考警校了？我以为你会坚持的。”
周拓行被问得沉默，在何川舟等不到回答，低头专注吃菜的时候，才开口说了句：“我觉得警察也不能保护所有人。警察有时候也需要人保护。”
何川舟不知道有没有听清，发出了疑似困惑的一声：“嗯？”
周拓行于是给她说自己在大学里的事。
他大一在学校食堂勤工俭学，食堂会给他准备足够的餐食，结果陈蔚然这个蠢货为了能抄到他的作业跟他套关系，经常没有任何征兆给他打包外卖。
周拓行不喜欢浪费，最后只能跟他一起饱着肚子又多吃一顿饭。陈蔚然则会趁着这个机会问他很多问题，写在笔记上。
还有一次他父母让他帮忙照顾妹妹，他带着人去了图书馆，结果妹妹在他看书的时候偷偷跑了，去同学家打游戏，还把手机关机。他找了半天没找到，被继父赶出去。直到晚上九点多，妹妹主动回了家。
过了几年，他妹妹说自己已经不记得这件事。
他不喜欢跟那个家庭的相处，在这件事之后更是达到了顶峰，连一点应承的欲望都没有了。
他对这些记得非常清楚，不是为了某天回去跟他们翻旧账，而是想在见到何川舟的时候，能清清楚楚、有理有据地跟她叙述，然后等她安慰自己。
周拓行有种强烈的冲动，也遵从自己的本能，很轻地吻上了对方苍白的嘴唇。
这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式
事实证明他又一次猜错了。何川舟只是抬高角度，凑到他嘴边，缓缓斜过杯口，给他喂了口水。
周拓行以为她是恼羞成怒，要泼自己水，立即抓住她的手腕阻止。
何川舟对他比对别人要恶劣很多。不是喜欢欺负人，只是喜欢欺负他。
虽然毫无根据，且不切实际。他总觉得何川舟是良药。
让周拓行来解读的话，她的不拒绝就是主动。因为何川舟擅长拒绝所有人。她网开一面的对象都是她的例外。
小麦的清香在口腔里四溢，有点苦，带一点回味的甜。佐着过速的心跳跟明亮的光线，让人晕头转向。
周拓行心跳快了两拍，语气也变得不大冷静，表情更加严肃，声线随着颤动的喉结发紧：“如果我说了，你会答应我吗？”
“那也不一定。”何川舟转过头，与他的紧张截然不同，笑容里有点没心没肺，说着很唬人的话，“我喜欢反复无常，而且喜欢欺负人。”
这个段落是图片段落，请访问正确的网站且关闭广告拦截功能并且退出浏览器阅读模式
周拓行的手还放在她的手腕上，她没有挣脱，好像没察觉到一样。
何川舟没有松手，很坚持地朝他这边方向推动。
何川舟对自己的名字反应很快：“干什么？”
何川舟笑着看他，周拓行只觉得整个视线里都是她的笑容，发胀的大脑单纯地将它理解成高兴，将手伸到她脑后，又一次靠近，跟她亲密地接吻，绵长地交换彼此的味道。
他说到自己开始有稳定收入，因为宿舍里有一个熬夜一个打呼的室友，所以决定搬出去住时，停止了单方面的描述，放下筷子，叫她的名字：“何川舟。”
两人能听到彼此交错的呼吸声，有种暧昧而缠绵的节奏。
桌上的饭菜已经冷却了，周拓行的心被烧得滚烫。
何川舟维持着固定的姿势，看着他靠近，又拉出一段很短距离。抽出手，摸了摸他的唇角。顺着他的唇线，极缓慢地将他嘴唇上没干的水渍擦干净。
于是他干脆直白地道：“应该明确表示喜欢或者不喜欢。”何川舟说：“喜欢什么？你没有问过。”
何川舟没有看他，没有给他暗示，也没有回避否认。
这种表情太过有欺骗性，但周拓行不打算信。
何川舟眼睛睁大了点，餐厅的灯光很亮，照得她眼睛也在发光，看起来清明得没有一点醉意。她伸手端起桌边的杯子，举了起来。
何川舟给出的回复是明显没有思考过程的答案，不管他说什么，都是“嗯”，或者“是吗”，偶尔会扯扯嘴角说一声“你继续”，却托着下巴，眼神专注地看着他，一幅听得很认真的模样。
周拓行顿了顿，说：“你是笨蛋吧？”
在长达两分多钟的无声静默里，周拓行的大脑分析了很多东西。最后不得不承认何川舟的运行方式跟他一贯的思维逻辑不大相符。他眼神闪了闪，用很确定的语气问道：“何川舟，你这是不负责任吧？”
周拓行有点无奈，手上放开力气，任由她动作。
何川舟喝完手边的一瓶啤酒，手指将瓶子捏到变型，放到边上，随口问：“什么叫负责任？”
周拓行的表情有点茫然。他迟钝而僵硬的表情让何川舟笑了出来，似乎被取悦，放下杯子时说：“喝点水，冷静一下。”
他发现自己关于何川舟的预设还是正确的，只是对方比较善于伪装。不过没有关系，他还是从这个人身上得到了自己所有想要的东西。
何川舟的体温有点高，可能是酒精的缘故。而周拓行的手很冷，也不柔软，有点粗糙。掌心的每一寸都紧紧贴在她的皮肤上，一下子像冰遇到了火。
