旧日音乐家

第十章 故事的终点(4K二合一)(1/2)

天才一秒记住【康妮小说网】地址:https://m.vkni.org

首发:~第十章 故事的终点(4K二合一)

于是在新历851年,也就是维埃恩25岁这一年,正值青年时代的他出任了在提欧莱恩最具有影响力的,皇家音乐学院的专职管风琴师职位。

如果说到这一步,他的人生中除了有一些遗憾,主基调还是“战胜”的话,他的后半生却带上了很多悲剧性的色彩。

从那段时间书信和日记的基调上看,这个职位带给他的体验不尽如人意,复杂的人际关系,此前竞争者的恶意,盲人在聚光灯下的心理落差,以及各种身不由己的演出、排练、创作任务都让这位音乐家感觉有些无所适从,甚至在工作的另一面郁郁寡欢。

新历855年在他的自述中是“灾劫之年”,他在30岁生日之前,因眼盲之故行路时跌进了一个深坑,右腿多处粉碎性骨折加肌腱断裂,这在当时的医疗水平下几乎只有截肢和丧命两条路可选,但他坚定地拒绝截肢,因为只有一条腿的人只能选择告别管风琴,他在日记中自述这“与死亡无异”,无妨“将命运交给主”。

经过保守治疗的维埃恩,奇迹般地未受感染之虞,在足足恢复了一年半后他才能重新开始演奏,但不久后又染上了一场风寒,差点死掉;858年他的妻子因结核病去世;863年吉尔列斯大师逝世,本格主义时代终结,他随后被卷入了“标题音乐”与“纯音乐”之争,一位不谙世故的盲人管风琴师,最后成为了学院派斗争的牺牲品——出于各种如今范宁难以分析清楚的原因,他不再担任皇家音乐厅管风琴师,且当时的几位权力核心人物,连续五年否掉了任命他为学院管风琴教授的提案。

盲人的孤独本就是正常人无法体会的,维埃恩那时已经患上较为严重的抑郁症,某些用药记录在书信中可查,在学院派排挤之下,他在867年愤而辞职。

可能因为塔拉卡尼大师是毕业于圣莱尼亚大学的校友,也可能是维埃恩在教会中存在一些人脉,总之他被人引荐到了乌夫兰塞尔,并在梅克伦镇的小教堂谋得了管风琴师的职位。

接下来的一段时间,范宁发现鲜有资料留存,这或许说明维埃恩初到乌夫兰塞尔的那几年,是他人生中较为平静和愉快的时光——此前工作留有积蓄,在村镇小教堂当神职人员,于信仰和礼拜中觅求劝慰,并自由自在地弹自己的管风琴

根据范宁的推断,维埃恩斥资在特纳美术馆原址上修建宅邸并定居,应该也是这一段时间,或许是新历870年前后。

在871年,也就是维埃恩45岁时,他首次出现了青光眼症状,并在之后一段时间内迅速恶化,这使他本已经微弱到可怜的视力随时即将全部丧失。

他不知在哪听说了,费顿联合公国有位眼科医生发明了一种“昂贵但神效”的新疗法,为了一线光明的希望,他飘洋过海在遥远的南大陆进行了长达5年的治疗。

在此期间他的女儿和弟弟离世,而在他876年回到乌夫兰塞尔时,发现小教堂经过两次搬迁和近十年磨损后,那台心爱的管风琴处于年久失修的状态——教会资金有限,大教堂或许能受到较多的捐赠和资助,但基层小教堂大多都是清贫的。

为治病已一贫如洗的维埃恩想筹齐修缮管风琴的资金,于是在提欧莱恩各城市四处奔走演出。

安东教授也是因为这个原因,得以在少年时代听见了他的管风琴演奏。

范宁从书信往来中推测,两人结识的时间应是新历882年前后,那时安东老师才15岁,而维埃恩已经是56岁高龄了。

由于资料要么零散,要么夹杂了太多日常事件,范宁无法详细得知这位老管风琴师向安东·科纳尔传授了哪些音乐知识,但可以确定的是,安东教授独创的那种雾状音带技法——范宁在《第一交响曲》开头亦有借鉴的——正是受了“模拟管风琴音响”思维影响,再者包括安东教授圣咏风格的旋律写作,重复变奏与织体叠加的崇高感营造,还包括他对研究古代音乐的热忱…范宁都找到了其源头。

但四处奔波演出的维埃恩,由于身体虚弱、劳累压力、孤独抑郁等原因,不得不服用大量药物,这对他的身体造成了严重的损害。他一边省吃俭用,一边负担用药,一边积攒资金,管风琴的修复工程用了近十年才彻底完工。

885年的冬天,他的身体已经不堪重负,在举行第1450场管风琴音乐会时,人们必须把他背到演奏台,防止他在攀登教堂后面那些阶梯时心力衰竭——他那几年心脏病发作特别频繁,血液、骨骼等方面也患有较严重的疾病。

那时管风琴已经修好,他的演出频次也降了下来,但一位艺术家总是有给听众带去作品的习惯和使命,886年6月12日是他第1460场管风琴音乐会,19岁的安东·科纳尔充当助手,和几位教士们一起把老师抬上台。

那天的曲目为维埃恩自己的管风琴套曲《十四首巴萨尼的诗》。

当演奏进行到最后一首时,安东·科纳尔注意到老师维埃恩脸色苍白,手指触键有些僵硬,但他还是坚持弹完了最后一个和弦,并在喘息片刻后完成了鞠躬的动作。

这时安东·科纳尔示意老师取消接下来过长的返场曲目计划,但维埃恩仍想至少表演一首,于是他开始以中古晚期卡休尼契大师的康塔塔《晨星闪耀多么美丽》做主题即兴。

一分多钟后,维埃恩倒在了演奏台,听众只听到一个持续不断的低音——老管风琴师的脚还停留在脚踏板上。

三天后是维埃恩的葬礼,根据此前的遗愿,他被葬在了自己心爱的管风琴下,当日的琴没有奏响,而且蒙上了黑色的帷幔,葬礼音乐是一首素歌,既无伴奏的单旋律圣咏。

……

是夜,范宁独自一人坐在办公桌前,门窗打开,夏风拂面。

他刚从那座历经数次搬迁的小教堂散步回来,并在管风琴下瞻仰了维埃恩朴实无华的铜制地面墓碑。

他已经读完了好几位音乐家的一生,有安东老师的,有古尔德院长的,有管风琴师维埃恩的。这是除了金字塔顶端被公认为“音乐大师”之外的,其他音乐家们同样可敬的人生。

生命太短暂了,这些音乐家们的艺术人格固然伟大,精神殿堂固然崇高,可范宁仍对他们的死亡有些迷茫。

在安东老师葬礼结束后,他曾经安慰希兰,说“作品就是艺术家的生命与意志,他会感觉到各时各地人们的欣赏,并会和人们的灵共鸣”,可范宁仍不理解死后的感觉,或者说世界上没有人能够理解。

会在移涌之中漫游吗?他没听过这样的说法。

等自己再过三四十年,就会逼近这一过程了,哪怕是有幸晋升到遂晓者,也不过再多二十年时间。

或许,那就是绝对的无意识,绝对的虚无而已。

他心中涌起一股冲动,那似乎是一种很朴素的表达欲,但又不知道具体是表达什么,“纪念音乐家的一生”?不准确…“描绘崇高的精神世界”?不准确…“表达自己的伤逝感慨?”也好像不准确…

但范宁总归是想写一首管弦乐作品,或许不是交响曲,而是一首单乐章的,类似交响诗的东西,既是送葬他《第一交响曲》中死去的巨人,也是想满足此前提到的那种不知名的表达欲…

胆小橙提示您:看后求收藏(康妮小说网https://m.vkni.org),接着再看更方便。

人气小说推荐More+

快穿白月光穿进be剧本
快穿白月光穿进be剧本
青黛第五十次相亲失败后,被告知是因为她散落在各个小世界的灵魂碎片背了情债: 她们或是霸总白月光、或是校草的隐婚对象、摄政王朱砂痣、女尊夫郎的暗恋对象… 作为白月光,她撩完就跑。男主们爱她,为她痴,为她狂。 他们奉上滚烫真心,却被原世界的青黛轻易摔碎。 系统:我们的口号是挽回被白月光伤透的深情男人! 万人迷钓系女主青黛:单身是不可能的,这辈子都不可能的! 碎片一:受情伤的嘴硬冰山总裁X白月光病弱律
佛系叽歪
离婚后,傲娇贺总每天都想复婚
离婚后,傲娇贺总每天都想复婚
【双洁+男主傲娇+追妻火葬场+马甲+打脸】 贺霆川有一个念念不忘多年的白月光。 白月光回来,他抛弃他们的结婚三周年纪念日,去陪白月光过生日,让她沦为整个圈子里的笑话。 夏浅浅一朝梦醒。 十年暗恋,三年的婚姻,她为他付出一切,终究是抵不住他白月光的一句话。 她告诉贺霆川,要跟他离婚。 贺霆川以为她是在 跟他闹,对她的小情绪嗤之以鼻。 直到他们正式离婚,直到看到她投入别的男人怀里,贺霆川终于忍不住要
明月皎皎
闪婚渣男小叔,她觉醒了一身反骨
闪婚渣男小叔,她觉醒了一身反骨
【1V1甜宠+双向救赎+蓄谋已久+男二上位+马甲+舔狗觉醒+渣男追妻火葬场求而不得】 京圈豪门内无人不知,“宋祁念”这三个字,就是个笑话。 她的存在是为了给姐姐治病,爹不疼娘不爱,是司家大少的第一舔狗。 司睿知道宋祁念爱惨了他,根本离不开他,所以他肆意伤害即将成为他未婚妻的宋祁念。 订婚前夕,为了给白月光报仇,亲手将她推给了其他的男人,不顾她的死活。 反正,她离不开他,随便招招手就会乖乖的回来。
醉今朝
重生为王,先踹了白月光
重生为王,先踹了白月光
【重生+复仇+大女主+无后宫+逻辑怪+杀伐果断+豪门恩怨】 上一世,不择手段爬到华夏巅峰的萧策,被白月光与生死之交的兄弟,联手做局,陨落华山。 陨落前,生死之交的兄弟告诉他了一个惊天秘密,他能走到今天,不是因为他强,只是因为他是一颗棋子,一个傀儡。 或许是强烈的不甘和执念感动上天,再次睁眼时,萧策竟重回到了白月光求爱那天。 回想起兄弟背叛时的话,萧策毅然决然选择了另一条路,放弃曾经的心爱之人,放
不见青山
打职业后一不小心成为团宠
打职业后一不小心成为团宠
关于打职业后一不小心成为团宠:爹不疼娘不爱的自闭少年段浪为了减轻姐姐的负担毅然放弃学业进入电竞圈当职业选手。但谁能告诉他这群职业选手是怎么回事。当他公孙离峡谷一秀五。众人:浪爹电竞圣子当他晚上不小心展现厨艺众人:浪爹请求投喂当他拿着话筒安安静静唱歌众人:浪爹天籁之音段浪:……(小脸通红)所以,能不能别夸了
小马只想进厂